Сияют солнечные лучи, пробивающиеся через густую листву, которая смыкается над головой, вся тропинка огорожена с обеих сторон высокими ягодными кустами, в кущах кто-то обязательно сидит с мангалом — вот так я запомнила наш парк у дома. По крайней мере, то, каким он был, пока его не переделали совсем. Раньше там можно было с лёгкостью потеряться: территория, неухоженная, ничейная, сильно заросла кустарниками и высоченными деревьями, а ближе к домам было большое поле, где часто запускали воздушных змеев. Мне всегда казалось, что наш парк — это какой-то совершенно отдельный мир. Мы приходили туда с маленькими пикничками, с игрушками, со своими, что уж тут юлить, мангалами и шашлыками. Один раз папа приволок с собой удочку и поставил меня, совсем ещё мелкую, на мелкий бережок рыбачить. Не помню, что я тогда почувствовала, но судя по фотографиям, рыбы так и не наловила.
Помимо кустов, оврагов и широченного озера — в нём, кстати, недалеко от прибрежного кафе, был островок, который по форме был точь-в-точь как рыбка; мы все его так и звали — «рыбоостров» — там водилась и какая-то живность. Разнообразные птицы, куропатки даже, утки, на тёплом гравии грели пузико бродячие кошки, в траве копошилось какое-то невообразимое — оно всегда таким было? — количество насекомых. Я ловила майских жуков и божьих коровок в баночки и коробочки из-под лекарств и приносила домой, где мама меня мягко за это журила. Ну и, конечно, без людей не обходилось. Сколько раз я отворачивалась от полуголых, нетрезвых мужчин, решивших в погожий денёк искупаться в речке!.. А однажды мы в тени густых осин — берёз? неважно — увидели целый цыганский табор, устроивший пирушку. На землю они постелили ковёр, из разбитой, старой магнитолы играла какая-то не менее древняя музыка, в форме круга стояло множество тарелок с едой. Точно уже не вспомню, но меня их загадочный вид, словно они знают какую-то тайну, которую мне не дано постичь, в детстве точно заинтересовал — а может, и напугал.
А по зиме там были совершенно чудесные горки, служившие лучшим развлечением. Начинаясь на берегу, они уходили протоптанными концами куда-то в середину маленьких озёр. Мы с незнакомыми ребятами с удовольствием по очереди скатывались оттуда на ватрушке — зачастую она была одна на всех, — валились все вместе в снег, набирали полные ботинки, и за шиворот тоже попадало, и никто не переживал, что мы простудимся или что нас украдут. Как-то всё было… проще, что ли, эти двенадцать лет назад. И вообще, мы тогда ничего, кажется, не боялись. По кустам, я точно знаю, всегда были расшвыряны бутылки, и спасибо ещё, если целые. Пацаны их собирали и приспосабливали для своих игр — и никто так сильно не переживал. Мне так кажется.
Сейчас наш купчинский парк выглядит совсем по-другому. В 2019 году его превратили в Парк героев-пожарных. Исчезли дебри и кусты, появились большие фонари с тёплым светом, широкие гравийные дорожки, закручивающиеся в новомодные детские площадки; теперь озеро облагорожено забором и аккуратной травой и содержится в чистоте, больше нет синих полуразвалившихся заборов в дальней части парка. Гулять здесь совсем не страшно — наоборот даже, можно часами шагать по этим тропинкам, куда поставили длинные скамейки, и наслаждаться серо-синей водой озёр и новыми видами уток, которых сюда ввезли специально. Несомненно, какая-то часть детства пропала вместе с дикими кустами шиповника и рабицей, но такая реновация, пожалуй, лишь повод создать новые воспоминания — приятные, действительно красивые и отличные от давних. Потому что никогда не поздно что-то в своей жизни поменять.
Полина Славина
