Шоу молодых исполнителей «Лайн-ап», посвящённое Международному дню студента, с невероятным успехом прошло семнадцатого ноября в Санкт-Петербургском Доме молодёжи. Каждый из десяти артистов представил песню, а вместе с ним при этом участвовали танцевальные коллективы. Наша команда PARADIGMA тоже не осталась в стороне: за две с половиной недели мы выучили хореографию и выступили на шоу, заняв первое место. Однако зрители видят одно лишь выступление, — а гораздо интереснее то, что происходит за сценой и в раздевалках, пока вокруг никого нет.
Нескончаемые прогоны, поиск лака для волос по гримёрке, блики от софитов, отпечатывающиеся фиолетовыми пятнами на сетчатке, короткая вылазка за едой в ближайший магазин, пока идут двадцать минут перерыва, — вот так выглядит наш день икс. Официальное начало только в шесть вечера, но мы на ногах уже с двенадцати утра. И репетируем снова и снова: в коридорах и холлах, за кулисами и на сцене, в гримёрке на двух квадратных метрах, заставленных рюкзаками и пакетами. Сотрудники косятся на нас, людей в чёрном (такой костюм: всё чёрное, а кроссовки — белые), с улыбкой: привыкли, что молодёжь разношёрстная. Времени до начала ещё ужасающе много, поэтому после двух генеральных прогонов, где вновь проговаривается, кто где стоит, когда кто выходит и куда потом убегает, мы гурьбой вваливаемся в нашу гримёрку. Помещение некрупное, белое, с кучей вешалок для одежды вдоль стен, одним замызганным зеркалом и — роскошь какая — с бирюзовым кожаным диваном в углу. Для сорока человек места едва хватает, но, как говорится, в тесноте, да не в обиде — к таким штукам быстро привыкаешь.
Как это выступление начиналось?
С дивана слышится громкий смех — там старшая группа рассказывает друг другу шутки; воздух пахнет лаком и фруктами. Я лежу в пуфике на углу, наскоро перекусываю бутербродами с колбасой, а девочки неподалёку щёлкают палетками и жужжат молниями косметичек, старательно выводят чёрные стрелки на глазах и периодически вздыхают. Здесь три наших группы: начинающие, средние и продолжающие. Меня восхищает мысль, что наш хореограф сумела включить в один номер сорок разных по уровню, характеру и типажу человек. Да, когда мы одеваемся в чёрное, делаем похожий макияж и закручиваем на голове одинаковые пучки, кажется, что эта индивидуальность теряется — но это не так. Во время танца видна манерность: чуть свободнее, чуть зажатее, здесь наклон корпуса больше, здесь поменьше амплитуда движения. С технической точки зрения это не совсем правильно, но по-человечески ты понимаешь, что это — настоящие люди, своеобразные, неповторимые. Вот поэтому синхронизация в движениях заставляет сердце замирать на секунду с мыслью «я действительно в этом участвую!».
Друг с другом мы знакомы слабо, но сидение в одной гримёрке целый день не даёт выбора — волей-неволей начинаешь прислушиваться к разговорам вокруг, помогать, давать советы, хихикать, подпевать колонке и со вселенской печалью в глазах ожидать доставку. Еда сближает: если раньше мы кучковались по уровню, то горячая пицца стёрла рамки — в погоне за вкусными кусками все садятся рядышком, передают коробки из рук в руки и показывают, куда скидывать сухие корочки. Вот так ты тусуешься неопределённое количество времени, изредка проверяя, что происходит на сцене, залипая в телефон и болтая ногами.
За час до дебюта…
А потом наступают заветные пять часов, время, когда нужно уже готовиться, и мысли тут же принимаются носиться туда-сюда по голове. Так, накраситься, замазать мешки под глазами (это же будут снимать для канала «Санкт-Петербург», боже!), волосы зализать, шнурки спрятать, браслеты снять, чтоб не мешали… Волноваться некогда — вечно занят. Вот эта суета удивительно сближает: ты ещё даже не знаешь, как зовут этого человека, но спокойно делишься с ним косметикой, приносишь пенку для волос и даже колбасой угощаешь, чтоб не пропала. Из подобных мелочей и строится эта атмосфера выступления, так и приходят невиданные альтруистически-добрые порывы, которые потом с теплотой вспоминаешь.
Я приятно удивляюсь, когда понимаю, что никто не волнуется так, чтобы это приносило дискомфорт. Уровень «я забыла хореографию и имя в придачу» присутствует, но так как для половины это первое в жизни выступление, такая реакция ожидаема.
Когда шоу начинается, наш коллектив садится в зал, заняв три зрительских ряда, и начинаем с воодушевлением поддерживать других молодых артистов. В конкурсе участвует десять артистов, но жанры музыки и танцев различаются: рэп, поп, drum and bass, рок, R&B, даже осовремененная народная музыка. Зрителей набралось много, поэтому свободных мест рядом мало. Сердце на секунду колет страх от количества людей, которые будут внимательно следить за тем, что происходит на сцене.
А как же остальные?
Об участниках-вокалистах я слышу впервые, но к концу шоу даже умудряюсь выделить для себя тех, кто понравился. Песню «Скучаю» исполнителя МЕДЬ пели всем залом, махали фонариками для выражения поддержки и оглушительно громко аплодировали в конце. Оригинальным показался номер артистки YANATA, которая пела о «белорусском ритме», пока на фоне девушки в красных майках разъезжались в шпагаты. Артистка Noi Shimmer презентовала песню на английском языке в манере, напоминающей Билли Айлиш и Ashnikko, но при этом самобытно-психоделической и оттого цепляющей. Некоторые песни оказались не в моём жанре, но аплодисменты оставались бурными. Это правильно — поддерживать тех, кто выступает, важно.
Мы стоим за кулисой, напряжённо ожидая, когда же включат наш трек. Сердце бьётся в горле, а пальцы слегка покалывает из-за волнения. Кто-то из девочек шепчет девиз, и вот мы уже прыгаем, тихо повторяя название команды и сжимая руки друг друга. Запускают отбивку.
Магнум опус, мой магнум опус! Первый блин комом, пробую ещё раз! Магнум опус, ищу магнум опус! Всё оставил позади, набираю скорость!
Наш номер с рэпером KreDo под трек Magnum Opus («главный труд» с латыни) проходит удачно. Нет проблем ни по звуку, ни по движениям, хореография выглядит грамотно, зал кричит и хлопает, принимает тепло и с оживлением. Это ничуть не страшно.
Так как же прошло выступление?
Мероприятие завершается голосованием — мы боимся его как огня, потому что знаем, что обязаны победить, но конкуренция давит. Да и рэп не подходит каждому. Я чувствую, как сжимаются руки подружки на моих плечах, пока мы стоим в коридоре и ждём объявления результатов. Голосование проходит в телеграме, а разрыв между номинантами крошечный. Двадцать голосов, которые постоянно уходят то в одну сторону, то в другую, заставляют нешуточно волноваться.
Заветная фраза «победителем становится KreDo» вызывает у нашей команды нечеловеческий визг. Мы обнимаемся, смеёмся и аплодируем сами себе, самым краем уха слушаем разговоры организаторов. Я вижу, как радуются девочки, как улыбается наша руководитель, какие лихие победные кренделя выделывают мальчики, и чувствую гордость за команду и за себя.
Наш рэпер получил, осыпав зал со сцены ворохом комплиментов и воздушных поцелуев, из-за чего все растаяли, полезный приз: на фестиваль «Студенческая весна» он вправе заявиться без прохождения отборочного тура.
И он пообещал, что возьмёт нас с собой.
