29.03.2024

На краю земли

Зимой иной раз мне кажется, что остановилось время. Это видно на озере. Выхожу к берегу – все стоит в белом, будто кто-то пролил на острова, деревья, камыши сахарную глазурь. И тишина. Тишина особенная. Птиц нет, рыба не выпрыгивает из воды, как летом. Слышны лишь чьи-то хрустящие шаги, звук соседской лопаты, редкий лай пса и тишина.

Все становится недвижимым, словно медведь забрал с собой в берлогу не только листья и ягоды, но и наше озеро. Расчищая ногами снег, кажется, что кто-то нещадно резал ножами воду, пытался избавиться ото льда – трещины на темно-синей воде, словно огромные раны, виднеются у меня под ногами. Слышу гудок поезда. Точно, кроме тишины здесь еще железнодорожная станция. Но к этому привыкаешь. В детстве я часто думала, что наше озеро – край земли, конец света. Дальше – ничего, только вода и лес. Эта мысль казалась мне тогда очень даже здравой. Я также стояла на берегу, смотрела вперед и представляла, что там вдалеке – ничего, но об этом никто не догадывается. Это только моя тайна.

Я вздыхаю. Как классно и как давно это было. Тогда еще справа от меня стояла огромная черная баня. Ее построил дедушка. Мировая баня была, с большой белой печкой и черным полом. И запах в ней — древесный, банный. Пахло вениками, жаром и опавшими листьями.

Сейчас там развалины – дед разобрал баню прошлой осенью. Стоит просто труба из кирпичей – на память.

Справа от меня эллинг – сарай, в котором живет «Обь». Красная лодка. Каждое лето мы проводим на островах. Иногда на рыбалке в этой лодке. Когда дедушка был молодым, он даже ночевал в ней, привязывал к какому-нибудь острову или пришвартовывался в тихом месте и засыпал.

Но зимой никто об этом не вспоминает. Зимой вообще все становится очень далеким – воспоминания, лето, чья-то молодость. Зимой все тонет. Может быть, прячется под снегом. Или застывает – как глазурь. И время. Оно тоже останавливается.

Один комментарий к “На краю земли

  1. Мы минуем последнюю деревню, и дорога кончается, так что приходится трястись по каменистому руслу реки, пролегающему между голых отвесных скал, горных ручьев и протоков. Кишлак Дехиболо расположен на высотеметров над уровнем моря, это последний пункт нашей автомобильной поездки — маленький зеленый оазис на краю света.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *